
SULLA PARETE NORD DELLA PRESANELLA

Dopo una quarantena passata a sognare 
(pareti) tra le pareti di casa, finalmente 

ci carichiamo lo zaino in spalla e ci dirigiamo 
verso uno di quei sogni. Pesa come al solito, 
nonostante i recenti acquisti mirati: imbraghi 
super leggeri e caschi in polistirolo, o poco 
ci manca. Quando si lascia la macchina per 
una salita in alta montagna si sa che si tornerà 
corrosi, un po’ sconvolti, ma è forse quello 
sconvolgimento che andiamo cercando. Ci 
si allontana in quel momento dalla “città”, 
che pure amiamo, per entrare in un ambiente 
governato da altre leggi, altri ritmi. Ritmi a 
volte lenti come le stagioni, a volte violenti ed 
istantanei come il tonfo di una parete che crolla.

Saliamo il bosco caldo e pieno di odori; gli 
scarponi sembrano scafandri eccessivamente 
pesanti, ma verranno buoni il giorno dopo 
(salvo le vesciche). Ad ogni curva della strada 

militare scrutiamo l’orizzonte ancora frastagliato dalle cime degli alberi per provar a 
scorgerla. Poi eccola, si staglia sul cielo blu la parete, fatta di ghiaccio e roccia, della 
Presanella. Lo scivolo nord, salito per la prima volta nel 1949 dagli alpinisti Grandi e 
Crugnola, è una linea elegante che si insinua in una strettoia rocciosa e si apre, poi, 
in un’ampia pagina bianca. Incontriamo un boscaiolo che fissa un pezzo di strada 
da rifare perché distrutta e gli chiediamo quanto manca alla fine della strada: lui ci 
parla di quanto manca a finire di riparare la strada, noi di quanto manca ad arrivare 
al rifugio. Priorità diverse e comunicazione difficile, per cui proseguiamo sorridendo. 
Intanto i talloni già bruciano ad ogni passo.

Bevendo una birra al rifugio, ci si immagina già lassù in parete e si mischiano la voglia 
di partire con l’istinto di rimanere lì coccolati da birrette e tipicherie culinarie. In realtà 
non c’è una gran scelta: sono le tre di pomeriggio ed all’una e quaranta del giorno (notte) 
dopo suonerà la sveglia, per cui per ora è bene riposarsi. La cena nel rifugio è il tempo 
delle pubbliche relazioni, per conoscere le condizioni ed informarsi su chi sarà in parete 
con noi la notte seguente. C’è un’altra cordata ed è bello sapere di non essere del tutto 
soli: due persone sono poche nella vita affollata di tutti i giorno; sembrano, però, un 
numero ideale nel buio di certe pareti alpine. Il custode è una guida locale, un tipo dai 
capelli un po’ arruffati e di poche parole, pochissime in effetti. Si ha quasi paura di farlo 
arrabbiare, ma in realtà è molto disponibile e ci dà consigli preziosi. Come al solito c’è 
una vasta umanità nel rifugio: c’è chi parla poco ma ha fatto tanto e chi, invece, parla 
molto ed ha fatto poco. Noi, consci di aver fatto poco, proviamo a non parlare troppo.
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Suona la sveglia all’una e quaranta. Penso agli assembramenti in corso in Riviera e 
non so se esserne invidioso o se sentirmi fortunato. Giusto il tempo di una colazione 
consumata in stato di incapacità di intendere e volere e si parte. Tre ore di avvicinamento 
sulle morene buie e poi sul ghiacciaio. Dalle quattro del mattino in poi il cielo un po’ 
si apre e filtra una luce arancione, ancora insufficiente ad illuminare il terreno. La 
notte non è stata abbastanza fredda e si sprofonda in una neve spesso crostosa. È come 
avere ad ogni passo i piedi nel cemento, e quando passiamo sotto alla cupa parete 
che collega la Cima Vermiglio alla Presanella in lontananza intravediamo una fetta di 
montagna precipitare: sembra l’abbattimento di un condominio abusivo, ma senza gli 
avvertimenti del caso.

Giunti alla terminale l’azione prende il sopravvento sulle emozioni. La neve in quel 
tratto è in buone condizioni e gattoniamo, quatti quatti, legati a qualche metro di 
distanza. Anche noi, come dei gatti (delle nevi?) abbiamo artigli affilati, le piccozze ed 
i ramponi, ma di vite ne abbiamo solo una e non sette, per cui il patto implicito (ma 
neanche tanto) è quello di non farci scherzi a vicenda e non scivolare.

Alle 7:30 siamo in cima. Le nuvole si aprono e ci svelano un panorama emozionante. 
Il momento più bello, però, è quello in cui si pianta la piccozza oltre la cornice finale 
della parete. Poi le strette di mano, qualche foto ed inizia una discesa infinita su un 
terreno in pessime condizioni. Ad ogni passo di sprofonda al ginocchio e la crosta dura 
che c’è in superficie non consente di rilassarsi mai. Comunque, come ci insegnano i 
big della vecchia scuola, “non siamo mica qui per divertirci!”. Alle dieci e mezza siamo 
al rifugio e ci premiamo con un altro giro di birre, wurstel e formaggio fuso. Qualche 
ora più tardi siamo alla macchina. Ci rattoppiamo i piedi bruciati dalle vesciche. Siamo 
un po’ sconvolti, con gli occhi pieni di colori e di immagini, e con la stanchezza che 
si mischia all’eccitazione dell’impresa riuscita: come quando, da ragazzini, si esce dal 
cinema. Sognando già la prossima proiezione, rientriamo a Rimini.
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